|
обратная связь |
|
В патовой ситуации оказался король шахмат на склоне летСтатья о Смыслове в "Литературной газете".Элитный подмосковный дачный посёлок укрыт листопадом. Под слюдяной плёнкой луж драгоценными каменьями просвечивают кленовые узоры. Жалко наступать на эту красоту.Хозяин неприметного на фоне нынешних фазенд домика встречает лёжа: две недели назад упал, ударился так, что до сих пор трудно пошевелиться. Василий Васильевич Смыслов, трёхкратный чемпион Москвы, чемпион СССР, седьмой чемпион мира по шахматам. В доме физически ощущается забвение. Коллеги по шахматному цеху постарели, живут своими заботами. «Если бы не молодая пара – соседи по посёлку, мы с женой умерли бы с голоду, – хмурится Василий Васильевич. – Как заметил кто-то из мудрых, человеческие развалины – самое печальное зрелище…» Впрочем, несмотря на беду, ему, право, никак не дашь восемьдесят восемь. «Мне и самому не хочется их брать, – слабо улыбается собеседник. И продолжает: – У старости свои немалые достоинства. Жаль только, память подводит: ни одного припомнить не могу…» Насчёт памяти он, конечно, лукавит. О далёких событиях, встречах рассказывает подробно, с мельчайшими деталями, словно были вчера. …Увлечением шахматами и своей любовью к музыке он обязан отцу – инженеру Петербургской экспедиции ценных бумаг, переименованной позднее в Гознак. Тот однажды даже спел в Мариинском театре перед великим Фёдором Шаляпиным. А в 1912 году выиграл партию у Александра Алёхина, будущего чемпиона мира. Сам Василий в семь лет обыграл своего приехавшего из Урюпинска дядю-хирурга, имевшего второй разряд. Кирилл Осипович, правда, щедро дал племяннику фору – ладью. А в качестве приза юный победитель получил тогда от дяди книгу лучших партий Алёхина с надписью «Будущему чемпиону». И ведь как в воду глядел старший родич. Василий Смыслов рано стал фанатом шахмат. Вспоминает, как в 1935 году вместе с отцом в Москве, в Музее изящных искусств, наблюдал игру Алёхина, Капабланки и Ласкера. В предвоенном 40-м во Всесоюзном турнире с участием Ботвинника, Кереса, Котова, Лилиенталя и других мастеров завоевал звание чемпиона СССР среди юношей и звание чемпиона Москвы. Благодарен Казахстану, который приютил в дни войны. Студента Московского авиационного института собирались направить на финскую войну. Но из-за сильной близорукости выдали «белый» билет. В 1941 году он стал гроссмейстером. Благодарен Казахстану, который приютил в дни войны. Ему до сих пор снится завтрак – манная каша, ложечка хлопкового масла, стакан чая с кусочком хлеба и обед – с дополнительным ломтиком солёного огурца… Он ни на день не расставался с шахматами. Шутя мог сыграть вслепую, не глядя на доску, четыре партии…
Послевоенный международный турнир в Гронингене. Третье место, вслед за Михаилом Ботвинником и Максом Эйве, открыло дорогу к участию в борьбе за высший титул. Однако потребовались годы напряжённых битв, прежде чем в 1957 году он сумел одолеть «патриарха» Ботвинника и занять трон на шахматном Олимпе, став седьмым в истории шахмат чемпионом мира. – В чём притягательная сущность шахматного искусства? – интересуюсь у участника более чем 80 международных турниров. – Шахматы – это постоянный душевный труд. Блистательная область для проявления культуры, интуиции, масштаба личности. Язык шахмат интернационален, его красота и гармония доступны любому, в какой бы стране человек ни жил. И это роднит шахматы и мелодию. Шахматы и науку врачевания. Надежду Андреевну, с которой они прожили дружно 61 год, как-то спросили: – Вы играете в шахматы? – Нет, не играю. Но я их понимаю. Присутствовавший при разговоре гроссмейстер Марк Тайманов улыбнулся: – А я всю жизнь играю, но ничего не понимаю. Моего собеседника не радует проникновение в шахматы компьютера. «В шахматном искусстве, – поясняет Смыслов, – всегда решающими были интуиция, умение просчитать свои ходы. Теперь же дома, с помощью ЭВМ, каждый может получить все варианты. Компьютер – лишь помощник игрока. Древнее искусство остаётся искусством, которое нуждается в небесном покровительстве». С огорчением констатирует. Когда-то в каждой школе были шахматные кружки, проводились олимпиады. С газетных страниц не сходили шахматные задачки. Сегодня их вытеснили подборки сомнительного качества анекдотов. А ведь шахматы – часть общей культуры. Василий Смыслов известен не только победами на шахматном поле, но и своим певческим даром. Ему удалось издать два диска. Был момент, когда он намеревался поступить в Большой театр. Шахматы не отпустили… Его баритон ценили известные музыканты. «Вместе с Иваном Козловским, – рассказывает он, – я выступал в «живых шахматах». В конце партии мой визави пел: «А может быть, вничью?» Я отвечал ему в тон: «Согласен…» И под звуки оркестра мы раскланивались перед зрителями». Смыслов не раз выступал в Большом театре. В 80 лет пел на вечере памяти Ивана Козловского. Слушатели особенно тепло принимали его исполнение «Эпиталамы» из оперы Антона Рубинштейна «Нерон». Старые шахматисты помнят: если в ходе турнира при отложенной игре в ночи неожиданно раздавался сочный баритон с этой мелодией, соперник гроссмейстера тут же признавал своё поражение. Ария означала: маэстро нашёл решение, гарантирующее очередную его безусловную победу. А ещё был удивительный случай. Однажды ему изменил голос, казалось, что не сможет дальше петь. И тогда-то ему приснился кумир – великий итальянец Энрико Карузо. Шахматист снова сел к роялю, и… голос вернулся. За плечами Смыслова – пост президента Шахматной федерации России. Он стал учредителем Центрального шахматного клуба. С помощью главного архитектора и председателя Совмина ему удалось заполучить для шахматистов старинный особняк на Гоголевском бульваре. …Никто не знает, какие метаморфозы таит грядущее. Старость – она никому не в радость. У неё свои вечерние песни. И не захочешь – согласишься с Вольтером: «Старый поэт, старый любовник, старый певец и старый конь никуда не годятся». А может быть, мы охотно вспоминаем эти и иные подобные афоризмы для того, чтобы оправдать своё нежелание хоть в малейшей степени помнить о своём долге – не бросать на произвол судьбы старшее поколение, особенно когда оно оказывается в беспомощном состоянии?.. Как заноза – недавняя история, приключившаяся в Брянской области. Местный бизнесменчик в стремлении сорвать куш не нашёл ничего лучшего, как выпустить туалетную бумагу под названием «Партизанская». И это в партизанском краю, где тысячи и тысячи людей полегли в боях с фашистами. Так и не поняв, почему возмутились ветераны новым сортом подтирки, предприниматель объяснил, что он руководствовался лишь маркетингом… Есть такое забытое понятие – добропамятность. Это слово – в отличие от злопамятности – не прижилось в нашем языке. Сегодняшнему миру явно не хватает доброй памяти, устремлённости к благу, уважительного отношения к жизни прошлой, а значит, и грядущей. И невольно ловишь себя на грустной мысли: на что рассчитывать нам, рядовым гражданам, если общество столь равнодушно к судьбе бывшего чемпиона мира… Почти ослепнув, шахматист не признаёт безделья. В последние годы Василий Смыслов издал серию книг по теории и практике шахматной игры. В «Летописи шахматного творчества» собрал 324 партии. Продолжает составлять шахматные этюды. 114 из них изданы. Это, по его определению, особого вида творчество, которое итожит накопленный за долгую жизнь опыт: «Считываю информацию с неба». Каждый этюд – поэтическая композиция, требующая особого настроя. Одну из своих книг он так и назвал – «В поисках гармонии». И его здоровье, и самочувствие жены заставляют всё чаще обращаться к медицине. Василий Васильевич благодарно вспоминает хирурга В. Нуждина из ЦИТО: поставив тазобедренный протез, он вывел его из, казалось бы, безнадёжного состояния. Помнит спортивных врачей Ю. Богданова, В. Ридина, специалистов из Института крови, Пироговского центра. Однако, признаётся, коммерциализация медицинской помощи пугает: «Думаю порой: попаду вот в аварию – хватит ли денег расплатиться с медиками?» На склоне лет Смыслов оказался среди тех, кого называют людьми с ограниченными возможностями. «Хорошо ещё, – иронично хмыкает, – что не инвалидами духа…» Как бывшего чемпиона мира его прикрепили к больнице, которая обслуживала когда-то членов ЦК. Однако ныне воспользоваться ею он практически не в силах: поездка на такси обходится в полпенсии. Выручает «скорая помощь». Приедут по звонку, измерят давление, сделают укол. Вызывать же специалистов – не напасёшься денег. Казалось бы, двум одиноким пожилым людям необходимо нанять сиделку. Не по карману… Книги Василия Смыслова – учебники шахматного мастерства. Стоит ли говорить, какого труда стоило их написание? Мало того что издатели фактически обокрали автора, не выдав ни копейки гонорара, – часть книг, в пачках, по сей день пылится в доме. Власти при желании могли бы выкупить эти издания. Ведь это – неплохой презент для тех же школ. Но… На знамени ФИДЕ значатся слова: «Мы – одна семья». Вот только в добрых семьях не забывают о престарелых пращурах… В своё время президент ФИДЕ Кирсан Илюмжинов заявил, что чемпион мира Смыслов дополнительно к пенсии будет получать ежемесячную надбавку. Сначала вроде действительно получал, потом… Пользуясь слепотой, беспомощностью Смысловых, их не однажды обворовывали. Похищены правительственные награды. Похоже, что кто-то не прочь заполучить лакомый кусочек подмосковной земли – нашлись радетели, готовые взять их под свою охрану, если они завещают им свой дом. Чувствовать себя уютно в такой ситуации, конечно же, невозможно. …Шахматным игрокам известно положение, когда король и его фигуры блокированы, лишены ходов. Патовая ситуация. Жизнь – не шахматная доска. У неё больше вариантов. И хочется верить: она поможет прославленному шахматисту достойно выйти из вроде бы безнадёжной ситуации. Дата: 13.11.09 01:41 Ссылка: http://www.lgz.ru/article/10776/ Автор: Михаил Глуховский |
|